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ragasztva. Az ember, aki ragasztószalaggal ra­
gasztotta le a levelet, keletről való. Rögtön rá­
ismerek. Mi is ezt csináltuk azelőtt, ha volt ra­
gasztószalagunk, mert azt hittük, hogy ezzel 

megakadályozhatjuk, de legalább is megnehe­
zíthetjük a levelek felnyitását a titkosszolgálat­
nak. Egyes postahivatalok megtagadták az így 
leragasztott levelek átvételét. Ez természete­
sen a mi gyanúnk utólagos megerősítése volt.

Emberek, akik diktatúrában éltek, hajlanak 

arra, hogy tapasztalataikat az életbölcsesség 
előfeltételének tegyék meg. Gyakorta olyan 
szilárdan hisznek ebben a premisszában, hogy 
az olyan embereket, akik nem éltek diktatúrá­
ban, tapasztalatlannak tartják. Naivitással vá­

dolják őket. És nem minden alap nélkül. Ez a 

magatartás nem a disszidenseknél van meg ki­
zárólag. A disszidenst többnyire helytelenül 
tekintik elhajlónak, valójában ő az érintettek 
szószólója. Kimondja azt, amit ezek esetleg 
gondolnak. A legtöbb áttelepült tartózkodik 
attól, hogy kimondja, amit igazán gondol. 
Megmaradt a suttogó tudatuk a diktatúrából. 
Valódi gondolkodása szóról szóra egy elsutto­
gott vicc formáját ölti, amit azonban a hangos 
Nyugat meg se hall. A nyugatiak nem értenek 
semmit, mondják egyszerre szánakozva és pa­
naszkodva.

A megalázott Robinson bosszút áll a fel- 
sőbbségen. A vonatok többé nem járnak pon­
tosan Németországban, és a vasút még csak 
nem is szabadkozik emiatt. Igen, mondom én, 
ez a kezdet. Egyszer majd kiesés lesz a fűtés­
ben, és már senki se fog csodálkozni rajta, és 
aztán majd étlap sem lesz az éttermekben, és 
az újságok verseket fognak hozni az államel­
nök születésnapjára. Mi már ismerjük ezt, te­
szem hozzá. Robinson egyszerre csak az igaz­
ság birtokában van. Számára az igazság tovább­
ra is az információk mögött marad. Olyan ez, 
mint azelőtt.

Nem tudja, mikor jön a hajó, de tudja, hogy 
az élelmiszer a hajón romlott. Eddig talán tud­
ják őt a nyugatiak követni. De aztán azt mond­
ja, hogy az élelmiszer nem egyszerűen rom­
lott, hanem meg van mérgezve, és amikor a 
hajó kiköt, semmit sem szabad észrevenniük 
rajtunk. A legénység majd meghív a hajóra, és 
megkínál az ételeiből. Rá kell vennünk őket, 
mondja Robinson, hogy előbb ők egyenek az 
ételből. Nem fogják megtenni, mondja.

A hajó azonban nem jön, mert az üdülőtele­
pet a levegőből látják el. így tehát Robinson 
története szórakoztató dolog a vendégek szá­
mára, akik a bennszülöttek, megvan benne 
minden, hogy bestseller legyen. Robinson 
azonban felbujtó marad. Felbujtó, de mire?

Kiszállok a Friedrichstrasse-nál az S- 
Bahnról. Odafönt, m int azelőtt, o tt áll a fel­
fegyverzett határőrség. Egy jelenet ez Mar­
garethe von Trotta Az ígéret című filmjéből. 
Lesietek a lépcsőn. Valahol itt, ezekben a nyi­
tott, hideg termekben voltak azelőtt a határ­
átkelők. Benyúlok a dzsekim zsebébe, a ke­
zem tele lesz egy csomó apró­
val. Könnyű pénzek. A lum ín i­
um-darabok.

EORSI ISTVÁN

Már a Kritika idei januári számában is közöltem néhány olyan verset, amelyet füzeteimben „találtam”. Mostanában ugyan­

is felderítő utazásokat szervezek a magam számára, a múltamba. A világért sem árulom el, hogy mi mindenre találok ott, csi­

nos kis életepizódokra, amelyeket pedig már sikerült elfelejtenem. Ezen kívül előbukkannak olyan versek, melyeket megírá­

suk idején különféle okokból még csak le sem gépeltem. Először válogatott verseimet szeretném kiadni, aztán esztétikailag 

nem értékelhető verses dokumentumokat, elemző tanulmányok kíséretében. így szeretném rekonstruálni az életet 1951 és 

1960 között, ahogy átéltem, és ahogyan most látom. Még az is megtörténhet, hogy az időszakaszt meghosszabbítom a hatva­

nas évek végéig, mert magatartásom és irodalmi helyzetem ekkor kristályosodott ki véglegesen. Az itt olvasható versek -  vagy 

néhány közülük -  az első könyvbe kerülnek, a dokumentumokkal majd később állok elő, amikor már megírtam az őket átvi­

lágító esszéket is.

SZILVESZTER, ÚJRA SZABADON
Rabok foga é jje l csikordul, ó év az ú j évbe fo rd u l, 
álm a im  trepn ijén já rn a k  az örök ideges-zordul, 
ajtóm at megrugdossák, vágyaim  összefossák, 
fa la im o n  petéznek nagypocakú poloskák.

(1961. ja n u á r 1.)

TÖREDÉKEK A BÁTORSÁGRÓL
í
Nem az lesz nedves, a k i megázik, 

hanem a k i nem b ú jt k i a  házból.

S nem az a bátor, a k i bátornak látszik, 

a k i gyávának látszik, az a  bátor.
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Keress m agadnak va lam i m egürült szobor-talapzatot, 

mássz fe l rá, lendítsd magasba karod, 

a tömegre dacosan nézz le!

M a jd végy be hashajtót, ötszörös adagot, 

s bízd bá tran a több it az objektív törvényszerűségre.

görbíte tt e l és n y ito tt k i 

az a  cinkos m ozdulat,

ahogy p irosán, párásán, 
pucéran, m in t két fa lá n k , 

fé lénk á lla t, összebújt a 

zúzos rácsok közt a szánk. 

(1966. ja n u á r 17.)

ÁRTÁNY
Bársonyban fo rgó  szöges kerék 

gombostű-szemek, 

tenyéren parázsló cigaretta-vég, 

k ifo rd u l a gyerek 

a saját k iabá ló  száján.

Szór a talpon, 

u jja k  közt penész, 

pardon, pardon, 

semmi az egész, 

fa rka s t vacsorázik a bárány.
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M ondd k i bátran, am ive l főnököd megbíz téged.

A nagyobb ka ré j kenyér e lö l ne fuss e l zokogva.

Felejtsd el merészen tegnapi véleményed.

Vakmerő struccként fú rd  fe je d  az e célra tá ro lt homokba. 

Rúgd k i hősiesen barátod a ló l a széket.

(1961. jú liu s  19)

ERKÖLCSRENDÉSZET, 1961
H o l hajdanában rossz nők á llta k  

fenyegetően és k ita rtón , 

most erkölcseim re vigyáznak 

gum ibotokkal m inden sarkon.

(1961. jú liu s  22.)

Csukánk a réten

fe lrik o lt,

éhesen, étien

a pipogya ho ld

fe lé  rö p ü l egy pohos ártány.

(1966. m árcius 2 9 .)

SZABADSÁG, SZERELEM
í
Még szerelmet remélek, 

o la ja t beszorult csavar, 

börtönt a ha jlékta lan  télen, 

horgon fityegő kukacot a  hal,

A NÉP BIZALMÁBÓL
A nép bizalm ából dödö dödödö 

a nép auu bizalm ából dödödö 

fe lhatalm azásából nyissz-nyissz igenis 
a népnek dödö mégegyszer dödö 
a fehér fekete oppardon hupikék 

próbálna nem egy emberként dödödö 

azt m ondtam  dödö nem m ondtam  dödö 

igaz a  cél dödö igaz az eszköz 

az autókban dödö az akasztófákon 

bizalom  reccs nyekk bizalom  bumm d u rr 
így nyilatkoztam  töményen a c ikkrő l. 
(1962ja n u á r)

BELÉPETT A  KERTI AJTÓN

de m ár őszül p á r szál 

magányos hajam  -  

többet é r a  csalásnál 

a nincs is, am i van.
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Tükröm  közepébe csapjak? 

Ezer k is cserép 

ugyanannak az arcnak  

a fin to rá t fröccsend szét.

M a jd tovább fo ly ik  a  já ték, 
elragad an ny i mást -  
csak még legalább látnék 

egyetlen form ás tám adást!

Belépett a ke rti a jtón, 
aztán mégsem m ent tovább, 

jelképes p illa n a t jö tt: 

b iz a rr csók a rácson át.

M ennyi meghitt ám yú rácsot, 

m ilyen bezárt kapukat
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Szabadság szerelem, 
bekapnám m indkét horgot, 

csak e kettő ke ll nekem, 

a töm egsírról szívesen lemondok. 

(1967 á p rilis )

EÖRSI István
lönnek a bájos tények 
Szépirodalmi, 1983

Időm Gombrowiczcsal 
Pesti Szalon, 1994

Én és az Isten 
Pesti Szalon, 1994

Ácsomé
Pesti Szalon, 1995

Az ötlábú bárány 
Pesti Szalon, 1996

A szabadság titokzatos 
báia
Palatínus, 1997

Utasok a senkiföldién - 
lábok könyve 
Palatínus, 1998

„Müller és Strauss" 
Magyar Lettre 
Internationale, 14.

„Egy kerek történet” 
Magyar Lettre 
Internationale, 19.

„Össznémet
nyomorúság"
Magyar Lettre 
Internationale, 22.

„Jób"
Magyar Lettre 
Internationale, 23.

„Az ironikus Jób" 
Magyar Lettre 
Internationale, 28.

Vera Szabadi
Kiemelés

Vera Szabadi
Kiemelés


